夏，會(huì)于葵丘，尋盟，且修好，禮也。

　　王使宰孔賜齊侯胙，曰：“天子有事于文武，使孔賜伯舅胙。”齊侯將下拜。孔曰：“且有后命。天子使孔曰：‘以伯舅耋老，加勞，賜一級，無下拜！”’對曰：“天威不違顏咫尺，小白余敢貪天子之命‘無下拜’！恐隕越于下，以遺天子羞，敢不下拜？”下，拜，登，受。

　　這篇百字短文記述了齊桓公在會(huì)晤諸侯時(shí)接受周襄王賞賜祭肉的一個(gè)場面。粗讀似乎平淡無奇，細(xì)品則覺別有滋味。

　　依據(jù)周朝的規(guī)矩，“胙”是不應(yīng)賜給異姓諸侯的，并且諸侯受賜必須“下拜”。周襄王卻破例賜給齊侯“胙”并傳令免去“下拜”之禮。這是為什么？齊桓公雖已年邁功高，且當(dāng)著眾諸侯的面，堅(jiān)持要“下拜”受賜，絕不違禮法，又是為什么？文章圍繞“下拜”二字，一波三折，既反映了周王室的衰微，也反映了當(dāng)時(shí)還普遍存在尊周意識(shí)。

　　周襄王對齊侯的特殊禮遇，不無討好巴結(jié)之嫌，企盼霸主尊周，以維持周王室的生存與面子。他未必不覺屈辱、難堪，心中酸苦唯有自知。齊桓公為春秋五霸之首，這時(shí)已任諸侯盟主數(shù)十年，功高年邁，傲視群雄，稱霸中原。周天子在他心目中未必有多大分量。但他在接受周天子賞賜時(shí)卻表現(xiàn)出受寵若驚、誠惶誠恐的情態(tài)，非但謙恭有禮，甚至近于肉麻。與其說他的言行帶有矯揉的成分，毋寧說他的表演相當(dāng)成功。霸主尊周，固然是給周王室面子，而他表演的真正目的，則是給在場與不在場的諸侯看，借周天子的名號，使自己的霸權(quán)合法化。挾天子以令諸侯，他是后世曹孟德一類奸雄的祖師爺。

　　《左傳》刻畫人物，往往著墨不多，很少客觀地描繪，而是通過人物的語言和行動(dòng)表現(xiàn)人物性格。本文寫齊桓公只有一段話、一套程式化動(dòng)作，卻把一個(gè)雄才大略、老謀深算的形象刻畫得形神畢肖。

　　附帶說一句，《左傳》作者評價(jià)歷史人物的準(zhǔn)則與當(dāng)時(shí)儒家“尊王”的宗旨是一致的。所以文章在平穩(wěn)樸實(shí)中仍可見到作者對齊桓公的贊許。